Due passi in corsa

verso l'autonomia:
impianto cocleare

e logopedia

Intervista a Letizia raccontata da Chiara Di Palma
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La sordita non é un marchio. lo sono normale: al po-
sto di un paio d'occhiali ho una protesi; da un anno
indosso I'impianto cocleare.

Ho deciso di impiantarmi per spingermi al massimo
delle potenzialita, per correggere un difetto che non
mi permette di comunicare quindi di vivere in com-
pleta autonomia. Mi innervosisce essere trattata
diversamente e I'impianto é un passo decisivo verso
guesta indipendenza.

Mi sono chiesta: perché non farlo?

Oggi lo rifarebbe.

Letizia Giulina si opera all'eta di ventidue anni. Una
decisione estremamente sua, sostenuta da geni-
tori e fidanzato, ma diretta da lei. Si paragona ad
un treno in corsa perché non ha lasciato a nessuno,
nemmeno a sé stessa il tempo di pensarci ancora
un po.

Trascorso un anno dall’'operazione & ben consa-
pevole che la scelta dell'impianto cocleare in eta
adulta, sia cosa intima e personale. Ogni persona
ha un suo trascorso tale da riconoscerne o meno la
motivazione.

| genitori entrambi udenti hanno cercato invano

tempo e risposte. Gli specialisti che hanno accom-
pagnato Letizia per vent'anni, I'otorino e il tecnico
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dell'apparecchio acustico si sono trovati in contra-
sto. Internet ricettacolo di fotografie e descrizioni
chirurgiche pud diventare uno strumento spaven-
toso. Non é un’operazione leggera ma la decisione
deve andare al di 1a di un'ingerenza fisica. £ una
decisione personale. Ripete spesso.

Letizia non nasce sorda. A tre anni comincia a ma-
nifestare il bisogno di riascoltare una favola non
come coccola d'infanzia ma per I'esigenza di non
perderla del tutto. Comincia a non sentire e non ne
sapra mai la causa. Per ben due anni rimane sorda
senza supporti: i medici reputano normale e comu-
ne che un bambino a quell’eta cominci a chiedere
di ripetere.

lo ero furba nella prova dei suoni: riuscivo a capire
quando il dottore mi metteva la musica.

Avevo sviluppato fin da subito una capacita di leg-
gere il labiale in maniera elevata.

Come adesso, perché io ho imparato a parlare,
guando sono nata sentivo.

In prima elementare indossa le protesi acustiche
senza le quali non sentirebbe pit nulla. Ogni cinque
anni le protesi vengono sostituite con un modello
sempre nuovo, migliore.

Cambiare protesi significa riabituarsi, perché sono
sempre suoni diversi: suoni diversi ma anche gli
stessi suoni sentiti in maniera diversa.

L'ultima protesi pero I'ha rifiutata nel giro di tre
settimane.

Se guesto era il massimo con le protesi, con I'im-
pianto, anche con fatica sicuramente sarei riuscita
ad ottenere di piu.

Da qui la decisione immediata di impiantarsi.
Dopo un mese dall'operazione le viene attivato
I'impianto. Limpatto é strano e deludente: sente
solo fischi e suoni interni tanto da ipotizzarli come
immaginari, li definisce fischi della testa. Il passo
successivo e collegare i fischi ai suoni ed infine i
suoni devono diventare parole.

E I'esercizio costante e mirato che permette questo
scatto: un esercizio personale ma regolato e guida-
to principalmente dalla logopedia post operatoria
che non puo in alcun modo essere sostituita ne sle-
gata dall'operazione stessa.
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Inizialmente avevo difficolta con i suoni gravi che
invece con le protesi sentivo meglio.

Adesso riesco a sentire le persone che mi parlano da
dietro senza guardarle in faccia.

Sento per la prima volta i suoni acuti: la macchinet-
ta del caffé da un'altra stanza, gli uccellini con le
finestre chiuse, il ticchettio di un orologio.

Ha la necessita costante di domandare alle persone
vicine: “Ouesto suono che cos'e”?.

L'impianto permette di sentire pit internamente
dentro la testa, sentire cio che non hai mai udito
prima. La logopedia permette al cervello di riela-
borare il nuovo e il vecchio insieme e reinterpretare
parole e suoni. Sono due azioni congiunte, devono
andare di pari passo.

Adesso ha I'impianto nell’orecchio destro e nel sini-
stro mantiene la protesi.

Le capita a volte di spegnere |a protesi perché I'im-
pianto abbassa i rumori e alza la voce di poco: si
sente meglio. Ambisce ad usare solo I'impianto ma
per il momento rallenta la corsa; non e immediato e
sente di appoggiarsi ancora alla protesi finché puo
aiutarla.

In fin dei conti gli ausili acustici e la sua intrapren-
denza le sono bastati per affrontare una lodevo-
le carriera scolastica senza altri sostegni. Senza
particolari difficolta di relazione né con i compagni
né con gli insegnanti arriva oggi ad un passo dalla
laurea. Studia Scienze della Formazione a Bologna;
vuole fare la maestra di nido e non ha paura (se non
qualche ansia caratteriale non legata alla sordita) di
un lavoro che metta in gioco la flessibilita, I'ascolto
e I'attenzione, veri patrimoni di un educatore.

La sicurezza che mostra é probabilmente frutto di
un grande lavoro umano, di una costruzione perso-
nale che si e imposta per non uscire dagli standard.
Non senza disagi.

Con le protesi mi stancavo molto. Bisogna sempre
essere concentrati; qualsiasi situazione collettiva, di
gruppo, diventa pesante e faticosa.

Nell'ultimo periodo notavo che facevo molta fatica
a sentire anche con una persona vicina e chiedevo
spesso di ripetere.

E questo il periodo dove Letizia accusa grande
stanchezza mentale ma soprattutto il fastidio di

dover “subire” sempre maggiori atteggiamenti ac-
condiscendenti da parte di chi le sta vicino, motivi
che la porteranno a scegliere I'impianto cocleare.
Non sono poche le occasioni di scambio e di rela-
zione che si e costruita: frequenta un gruppo scout,
I'oratorio e I'Universita. Ha il fidanzato e molti ami-
ci. Rarissime diventano quindi le occasioni in cui
puo rilassare la mente e lo sguardo.

Ouando sono a tu per tu non ho problemi di relazio-
ne, con due o tre persone sono tranquilla.

Sono con il mio carattere. Quando c'é il gruppo
grande con molto rumore e pit persone che parlano
contemporaneamente mi chiudo. Tendo a non par-
lare, a lasciare la situazione cosi com’e.

Se c'e una persona che sa che io porto I'apparecchio
chiedo a lei ma non interrompo il resto del gruppo
anche se non capisco.

Ha scelto di crescere in molte comunita stringendo
relazioni interpersonali e di gruppo sempre e solo
con udenti: suo reale potenziamento e allenamen-
to linguistico. Non ha mai frequentato sordi, nem-
meno nelle intenzioni. La sua identita non si mani-
festa nella sordita, anzi tende a respingerla (forse
perché ha conosciuto il piacere di poter sentire).
Reputa che la LIS diventi un marchio quando un
sordo la vive come unica scelta plausibile: la sordi-
ta non e un marchio; se c'é una possibilita di essere
impiantato e di poter sentire ed imparare a parlare
come gli altri non trovo il perché non si debba fare.

Un paio di occhiali non si possono nascondere, il di-
fetto si palesa all’esterno nell'immediato. Diventa
comune e nessuno piu se ne vergogna. Le protesi
e I'impianto non le vede nessuno, non sono un'abi-
tudine diventata moda. Letizia le nasconde dietro i
capelli lunghi, sempre sciolti. Preferisce coprire, non
dire se gli altri non si accorgono. Preferisce nascon-
dere il difetto per affrontarlo sola con sé stessa, d'al-
tronde ha sempre avuto tutte le capacita per farlo.

Con l'impianto cocleare e piu tranquilla perché i
progressi sono grandi e possono ancora crescere.
Vive meno questo peso ma tende comungue a non
esplicitarlo. Rimane la paura del giudizio.

Rimane il fastidio che I'altro che sa, mi guardi sem-
pre negli occhi, che mi parli ad alta voce percheé
adesso non ne ho piu la necessita. Devo riabituare
tutti.
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