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Due passi in corsa  
verso l’autonomia:  
impianto cocleare  
e logopedia

Intervista a Letizia raccontata da Chiara Di Palma

La sordità non è un marchio. Io sono normale: al po-
sto di un paio d’occhiali ho una protesi; da un anno 
indosso l’impianto cocleare. 
Ho deciso di impiantarmi per spingermi al massimo 
delle potenzialità, per correggere un difetto che non 
mi permette di comunicare quindi di vivere in com-
pleta autonomia. Mi innervosisce essere trattata 
diversamente e l’impianto è un passo decisivo verso 
questa indipendenza. 
Mi sono chiesta: perché non farlo? 

Oggi lo rifarebbe.
Letizia Giulina si opera all’età di ventidue anni. Una 
decisione estremamente sua, sostenuta da geni-
tori e fidanzato, ma diretta da lei. Si paragona ad 
un treno in corsa perché non ha lasciato a nessuno, 
nemmeno a sé stessa il tempo di pensarci ancora 
un po’. 

Trascorso un anno dall’operazione è ben consa-
pevole che la scelta dell’impianto cocleare in età 
adulta, sia cosa intima e personale. Ogni persona 
ha un suo trascorso tale da riconoscerne o meno la 
motivazione. 

I genitori entrambi udenti hanno cercato invano 
tempo e risposte. Gli specialisti che hanno accom-
pagnato Letizia per vent’anni, l’otorino e il tecnico 

dell’apparecchio acustico si sono trovati in contra-
sto. Internet ricettacolo di fotografie e descrizioni 
chirurgiche può diventare uno strumento spaven-
toso. Non è un’operazione leggera ma la decisione 
deve andare al di là di un’ingerenza fisica. È una 
decisione personale. Ripete spesso. 

Letizia non nasce sorda. A tre anni comincia a ma-
nifestare il bisogno di riascoltare una favola non 
come coccola d’infanzia ma per l’esigenza di non 
perderla del tutto. Comincia a non sentire e non ne 
saprà mai la causa. Per ben due anni rimane sorda 
senza supporti: i medici reputano normale e comu-
ne che un bambino a quell’età cominci a chiedere 
di ripetere.

Io ero furba nella prova dei suoni: riuscivo a capire 
quando il dottore mi metteva la musica. 
Avevo sviluppato fin da subito una capacità di leg-
gere il labiale in maniera elevata.
Come adesso, perché io ho imparato a parlare, 
quando sono nata sentivo.

In prima elementare indossa le protesi acustiche 
senza le quali non sentirebbe più nulla. Ogni cinque 
anni le protesi vengono sostituite con un modello 
sempre nuovo, migliore. 

Cambiare protesi significa riabituarsi, perché sono 
sempre suoni diversi: suoni diversi ma anche gli 
stessi suoni sentiti in maniera diversa.

L’ultima protesi però l’ha rifiutata nel giro di tre 
settimane. 

Se questo era il massimo con le protesi, con l’im-
pianto, anche con fatica sicuramente sarei riuscita 
ad ottenere di più.

Da qui la decisione immediata di impiantarsi. 
Dopo un mese dall’operazione le viene attivato 
l’impianto. L’impatto è strano e deludente: sente 
solo fischi e suoni interni tanto da ipotizzarli come 
immaginari, li definisce fischi della testa. Il passo 
successivo è collegare i fischi ai suoni ed infine i 
suoni devono diventare parole. 
È l’esercizio costante e mirato che permette questo 
scatto: un esercizio personale ma regolato e guida-
to principalmente dalla logopedia post operatoria 
che non può in alcun modo essere sostituita né sle-
gata dall’operazione stessa. 
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Inizialmente avevo di(coltà con i suoni gravi che 
invece con le protesi sentivo meglio.
Adesso riesco a sentire le persone che mi parlano da 
dietro senza guardarle in faccia.
Sento per la prima volta i suoni acuti: la macchinet-
ta del ca)è da un’altra stanza, gli uccellini con le 
finestre chiuse, il ticchettio di un orologio. 

Ha la necessità costante di domandare alle persone 
vicine: “Questo suono che cos’è”?.
L’impianto permette di sentire più internamente 
dentro la testa, sentire ciò che non hai mai udito 
prima. La logopedia permette al cervello di riela-
borare il nuovo e il vecchio insieme e reinterpretare 
parole e suoni. Sono due azioni congiunte, devono 
andare di pari passo. 

Adesso ha l’impianto nell’orecchio destro e nel sini-
stro mantiene la protesi. 
Le capita a volte di spegnere la protesi perché l’im-
pianto abbassa i rumori e alza la voce di poco: si 
sente meglio. Ambisce ad usare solo l’impianto ma 
per il momento rallenta la corsa; non è immediato e 
sente di appoggiarsi ancora alla protesi finché può 
aiutarla. 

In fin dei conti gli ausili acustici e la sua intrapren-
denza le sono bastati per a)rontare una lodevo-
le carriera scolastica senza altri sostegni. Senza 
particolari di*coltà di relazione né con i compagni 
né con gli insegnanti arriva oggi ad un passo dalla 
laurea. Studia Scienze della Formazione a Bologna; 
vuole fare la maestra di nido e non ha paura (se non 
qualche ansia caratteriale non legata alla sordità) di 
un lavoro che metta in gioco la flessibilità, l’ascolto 
e l’attenzione, veri patrimoni di un educatore.

La sicurezza che mostra è probabilmente frutto di 
un grande lavoro umano, di una costruzione perso-
nale che si è imposta per non uscire dagli standard. 
Non senza disagi.

Con le protesi mi stancavo molto. Bisogna sempre 
essere concentrati; qualsiasi situazione collettiva, di 
gruppo, diventa pesante e faticosa. 
Nell’ultimo periodo notavo che facevo molta fatica 
a sentire anche con una persona vicina e chiedevo 
spesso di ripetere.

È questo il periodo dove Letizia accusa grande 
stanchezza mentale ma soprattutto il fastidio di 

dover “subire” sempre maggiori atteggiamenti ac-
condiscendenti da parte di chi le sta vicino, motivi 
che la porteranno a scegliere l’impianto cocleare. 
Non sono poche le occasioni di scambio e di rela-
zione che si è costruita: frequenta un gruppo scout, 
l’oratorio e l’Università. Ha il fidanzato e molti ami-
ci. Rarissime diventano quindi le occasioni in cui 
può rilassare la mente e lo sguardo.

Quando sono a tu per tu non ho problemi di relazio-
ne, con due o tre persone sono tranquilla. 
Sono con il mio carattere. Quando c’è il gruppo 
grande con molto rumore e più persone che parlano 
contemporaneamente mi chiudo. Tendo a non par-
lare, a lasciare la situazione così com’è. 
Se c’è una persona che sa che io porto l’apparecchio 
chiedo a lei ma non interrompo il resto del gruppo 
anche se non capisco.

Ha scelto di crescere in molte comunità stringendo 
relazioni interpersonali e di gruppo sempre e solo 
con udenti: suo reale potenziamento e allenamen-
to linguistico. Non ha mai frequentato sordi, nem-
meno nelle intenzioni. La sua identità non si mani-
festa nella sordità, anzi tende a respingerla (forse 
perché ha conosciuto il piacere di poter sentire). 
Reputa che la LIS diventi un marchio quando un 
sordo la vive come unica scelta plausibile: la sordi-
tà non è un marchio; se c’è una possibilità di essere 
impiantato e di poter sentire ed imparare a parlare 
come gli altri non trovo il perché non si debba fare.

Un paio di occhiali non si possono nascondere, il di-
fetto si palesa all’esterno nell’immediato. Diventa 
comune e nessuno più se ne vergogna. Le protesi 
e l’impianto non le vede nessuno, non sono un’abi-
tudine diventata moda. Letizia le nasconde dietro i 
capelli lunghi, sempre sciolti. Preferisce coprire, non 
dire se gli altri non si accorgono. Preferisce nascon-
dere il difetto per a)rontarlo sola con sé stessa, d’al-
tronde ha sempre avuto tutte le capacità per farlo. 

Con l’impianto cocleare è più tranquilla perché i 
progressi sono grandi e possono ancora crescere.
Vive meno questo peso ma tende comunque a non 
esplicitarlo. Rimane la paura del giudizio. 

Rimane il fastidio che l’altro che sa, mi guardi sem-
pre negli occhi, che mi parli ad alta voce perché 
adesso non ne ho più la necessità. Devo riabituare 
tutti.


