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Adele Messieri ha scelto non solo di affidare un incarico per la ristrut-

turazione della scuola d’infanzia “Al cinema!”, ma ha voluto coinvol-

gere gli architetti nel progetto pedagogico della scuola fin da subito. 

Si è così sperimentato una modalità di lavoro nuovo, che ha trovato 

forza nel gruppo di lavoro, più che sulle singole professionalità. Dal 

recupero dell’immobile storico in via Nosadella che ospitava la sede 

dell’antico cinema Splendor è stata restituita alla città una scuola in-

clusiva e responsabile, sia verso l’ambiente che verso più piccoli: uno 

spazio, che ha saputo trasformare e rigenerare il passato proprio perché 

ha sempre guardato al futuro.

Nel marzo del 2008 Adele mi chiamò a proposito di un cavallino a dondolo 

di legno, forse dell’800, ritrovato proprio dove si stava facendo il nuovo 

nido della Fondazione, una parte di edificio che accoglieva la falegnameria 

dell’antico Istituto Gualandi per sordomuti e sordomute. Quel cavallino era 

probabilmente il prodotto di un artigiano formato in queste scuole e attivo 

in questi laboratori. Un ritrovamento significativo per Adele, a tal punto che 

quel cavallino diede il nome al nido, il primo passo del progetto di “scuola” 

della Fondazione. 

La prima visita fu quindi agli spazi del nido appena realizzato ad opera 

dell’ing Tampieri in alcuni locali dell’antico Istituto. Oltre al fascino impli-

cito nei chiostri e giardini mi appariva chiara la volontà di plasmare spazi 

che aderissero a un’idea non consueta di scuola in stretta continuità con il 

piccolo giardino ritagliato nell’ampio pavimento del vecchio cinema all’a-

perto.

Tornando verso l’atrio del cavallino condividemmo un punto: come evita-

re di fare del reperto un oggetto da esposizione? Come mantenerlo un gioco 

nonostante la sua fragilità?

Così nacque l’idea di farlo partecipare a un gioco più grande. La costru-

zione di un grande “mobil”, una “bilancia” che coinvolge l’intero atrio d’in-

gresso al nido i cui contrappesi sono da un lato il cavallino sospeso in una 

bolla trasparente, dall’altra una grande spirale (coclea), simbolo esplicito 

utilizzato dalla Fondazione, che diventa elemento illuminante l’atrio stesso.

All’inizio la bilancia e il cavallino dovevano vibrare reagendo al suono 

emesso dai passanti, un gioco acustico che trasformasse il suono non perce-

pito da molti bambini della scuola in movimento percepibile. Poi decidem-

mo di semplificare con meccanismi più diretti e meno tecnologici: la bolla 

è in basso alla portata dei bambini che toccandola dondolano il cavallino 

sospeso.

Ci salutammo contenti e mi parlò dell’idea di fare la scuola dell’infanzia.

Nel 2010 mi richiamò, la Fondazione voleva fare la scuola. Cominciarono 

i giri insieme a scoprire l’infinito convento di via Nosadella, i racconti della 

storia di quei luoghi, delle origini della Fondazione e delle sue ambizioni, 

il coinvolgimento nelle questioni istituzionali come la partecipazione agli 
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incontri coi pedagogisti e quelli in cui si parlava di cose apparentemente 

lontane, la conoscenza di tutte le persone coinvolte che abitavano o avreb-

bero abitato quei luoghi.

Stava nascendo un sano “processo di partecipazione” in fondo, lontano dal 

retorico processo che vede l’utente intervenire sul progetto ma basato sulla 

conoscenza e sulla partecipazione del progettista alla realtà che deve trasfor-

mare. Questo processo voluto consapevolmente dalla committenza, senza 

applicazione di formule ma in maniera spontanea e quasi ovvia non è ovvio 

affatto, sempre più l’architetto viene confinato ad un ruolo tecnico o al più 

interpellato come decoratore ed escluso quindi dal suo ruolo peculiare.

Una committenza colta, capace, curiosa e “incredibilmente esigente” 

quindi, la condizione più stimolante nella quale operare. Una committen-

za che mette continuamente in discussione i dettagli come gli assunti di 

partenza e imposta un progetto in continua evoluzione, laddove la trasfor-

mazione fisica degli spazi presuppone di per sé la “durezza fisica delle solu-

zioni materiali messe in opera” (oltre alle complicazioni, l’indetermi-

natezza delle questioni amministrative e autorizzative), diventa un 

elemento di gestione critica del proprio fare e del cantiere. 

La forma del dialogo tra le parti, i processi “artigianali” e co-

rali di affinamento delle idee per tentativi e verifiche, la continua 

evoluzione e arricchimento del pensiero quindi della forma e delle 

soluzioni spaziali, è il processo generatore di questo progetto: sino 

all’ultimo (o quasi) si è tenuto la possibilità di scegliere, approfondi-

re, migliorare.

Questo ha rappresentato una grande fatica, due estati passate in via 

Nosadella, ecc ecc, ma ho sempre interpretato anche i momenti di mag-

gior divergenza come una comune tensione verso la ricerca di un risultato 

non consueto, non precodificato, in cui tutti gli attori cercavano la concre-

tizzazione, non ancora nota, delle proprie esperienze e idee che andavano 

tra l’altro influenzandosi. 

Citando Giancarlo De Carlo, un maestro del pensiero architettonico del se-

colo scorso: “l’architettura è troppo importante per essere lasciata agli ar-

chitetti”1.

Il racconto del progetto in sè è anch’esso il racconto di una storia. 

C’era (probabilmente) un bosco, poi un campo, poi case, poi un convento 

con una mensa dove c’è “il cinema” e dove c’è il giardino c’era un orto, poi 

un cinema al chiuso e all’aperto, un campo da basket e pallavolo ed ora una 

scuola (proprio lì dove ora c’è la mensa) e di nuovo un campo, un bosco, 

un orto. 

Si possono raccontare gli spazi di vita della scuola, dal luogo ai materiali, 

oppure dal punto di vista del tempo (dall’ingresso mattutino all’uscita po-

meridiana).

L’orizzonte è il giardino che “continua” nel cinema (le vetrate e gli spec-

chi), il giardino che viene spiato da una tana o avvistato dall’alto e la città 

con le macchine è presente attraverso le porte di vetro: dalle finestre in alto 

si vede il cielo. 

La soglia: il posto dentro dove si appoggiano le cose da trasformare rac-

colte in giardino, dove ci si veste o ci si lava; le porte larghe che tutti sanno 

1. In Franco Bunčuga, Conver-
sazioni con Giancarlo De Carlo, 
2000

2. ‘Valore d’uso’: si veda la 
definizione che ne da Alois 
Riegl, teorico austriaco della 
conservazione a metà del XIX 
secolo, nella sua teoria dei 
valori.
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aprire poi il portico col pavimento poi l’erba in ombra poi quella col sole, un 

pezzo di collina fin dentro al cinema. Il cinema! Lo spazio che si modifica 

con le attività e la confidenza dei bambini, le pareti scorrevoli, le libre-

rie mobili, i tavoli che si rimpiccioliscono. Sopra il metro e 20 vedo 

tutta la scuola, sotto ci sono più spazi, dal cinema vedo un bimbo che 

mangia a 60m (la misura di uno spettacolo collettivo) poi ci si nascon-

de in 2mq o ci si lavora con pochi amici. 

Ci sono i laboratori, posti adatti per fare bene cose nuove e diverse, 

con gli strumenti giusti.

Si ascolta e si parla bene perché il soffitto e parte delle pareti sono 

in legno sminuzzato e non rimbombano, a terra il sughero fa poco rumore 

quando si cammina: si può anche suonare. I colori sono quelli del legno di 

abete, del sughero, il bianco, il verde dell’erba e delle foglie, quello delle 

persone e delle cose che fanno. 

Spesso la partenza di un progetto è un’idea astratta con un obiettivo etico.

Un cinema è uno spazio grande. Nella città uno spazio grande è raro, è 

una conquista di chi l’ha ottenuto, una scoperta per chi l’ha visitato. Un’ec-

cezione per le opportunità che offre e che ancora non conosciamo. Suddi-

videre quello spazio grande significava portarlo verso l’omologazione, una 

perdita di opportunità per la città. Doveva rimanere un cinema! Con Adele 

si diceva “pensa che bello andare a scuola in un cinema!”

Poi si è trattato di capire come e se questo obbiettivo potesse entrare in 

relazione con un programma funzionale e un’idea di scuola in progressivo 

affinamento.

Cosa poteva essere quel cinema? In quali spazi ci si poteva perdere?

La difficoltà di trasformare uno spazio da cinema a scuola: la luce, le nor-

me e gli standard, l’Ausl, la Soprintendenza, quella archeologica e quella 

architettonica, e tutto l’elenco. E poi un gradone di un cinema può trasfor-

marsi in un lettino? Un primo piano in un altro piano terra? Un corridoio 

in una pista?

Ma soprattutto come si poteva trasformare un giardino d’asfalto in un’au-

la di terra e piante proseguendo quanto già cominciato da Alberto Rabitti 

per il nido con le gallerie “vive” di salici intrecciati e i tanti rifugi e zone 

“specializzate” dedotte assecondando quotidianamente le propensioni dei 

bambini? Un giardino centrale e organico a tutto il progetto, eccezionale 

rispetto alla città di pietre da cui si arriva e quindi consueto in questa città.

Una trasformazione basata sul riciclo in senso ampio dunque. 

Per farlo bene è necessario avanzare progetti fondati su sguardi strabici ed 

efficaci: capaci di traguardare lontano avendo presente l’immediato ritorno. 

Dalla dimensione vasta alla scala minuta del dettaglio impongono una con-

dizione schizofrenica da affrontare con profondità e capacità cognitiva. La 

ragnatela dell’enorme apparato burocratico che sovrasta ogni nuova azione 

progettuale e/o insediativa si infittisce, sino quasi alla strozzatura, quando 

si tratta di recuperare e riconvertire. 

In secondo luogo, il progetto assume una forma positiva tentativa e gestio-

nale, che si avvicina per approssimazione all’obiettivo principale di offrire 

benessere e vivibilità, dunque bellezza, alle persone che vivranno gli spazi 

e i luoghi recuperati. 

Infine ma affatto ultimo, la dimensione temporale: il tempo, breve, medio 
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e lungo, è il termine con cui il progetto si confronta per aggiustare lo sguardo 

e gli obiettivi, ricercare le risorse, minimizzare l’impatto ambientale e mas-

simizzare quello culturale. 

I progetti basati sul riciclo all’inflessibile “destinazione d’uso” della disci-

plina urbanistica sostituiscono (tentano di) il più inclusivo “valore d’uso”2, 

tipico dello dimensione dello spazio pubblico e del bene comune. Il riciclo 

implica di per sé progetti forti di significati e significanti, spazi che auspica-

bilmente terranno alla prova del tempo perché vissuti, oltre che riconosciuti 

e dunque gestiti. 

Rifuggere dalla polifunzionalità generica è un dovere del nostro mestiere, 

degli amministratori, degli imprenditori: averlo fatto nei decenni preceden-

ti avrebbe forse contribuito ad evitare ettari di volumi vuoti. Uno spazio 

e un luogo possono essere flessibili e trasformabili, ma sono compiuti in 

sé quando accolgono un progetto di senso, certamente aperto e per questo 

modificabile. Un progetto di riciclo è più predisposto ad allontanarsi dalla 

polifunzionalità, perché nasce necessariamente dalla lettura e dall’in-

terpretazione critica del contesto, dall’ascolto, dal chiedersi di cosa 

c’è bisogno e necessità, dalla responsabilità di dovere rispondere 

di domani. 

L’esperienza della Fondazione Gualandi, e in particolare degli “spa-

zi formativi” che ha messo a disposizione della città di Bologna re-

cuperando i propri immobili, emerge esattamente da questa cornice 

e si staglia in forma esemplare e assolutamente innovativa all’interno 

del panorama nazionale.

Una strada, via Nosadella: dove prima c’erano un cinema, 

uno dei primi della città, un convento, dei laboratori, oggi 

sono arrivati un nido, una scuola dell’infanzia, delle resi-

denze studentesche e quanto altro ancora potrà riservarci 

il futuro, l’intraprendenza, l’immaginazione e la disponi-

bilità della stessa Fondazione.

Ma lì, come quasi sempre accade, la qualità della città 

rivissuta e riabitata appare con il volto delle persone, del-

la comunità che si consolida e cresce, in spazi pensati e 

riprogettati sino allo spasimo delle forze. 

Sono loro, coloro che gestiscono e vivono gli spazi, che 

li progettano e li immaginano, che sono in grado di fare 

la differenza, di conferire bellezza, immettendo innova-

zione di pensiero all’interno di un contenitore in disuso e 

rendendo sostenibile un’economia d’impresa, responsabile 

e sociale. Coloro che sanno coniugare al loro patrimonio e alla 

sua valorizzazione, il patrimonio del bene comune e del vivere col-

lettivo, inventandosi nuove dimensioni e nuove visioni, ben sapendo di 

doversi sempre rimettere in gioco.

Qui in via Nosadella si pratica quotidianamente la “forma gruppo” qua-

le condizione indispensabile per mettere in opera e suggerire progetti 

intelligenti (e divertenti): uscire dalla propria condizione di solitudine 

(selezionando i compagni di viaggio) per tentare di condividere, mediare 

Fare 
squadra

Avvicinarsi 

alla natura e 

scoprire nuove scoprire nuove 

ispirazioni e le ispirazioni e le 

giuste dimensioni giuste dimensioni 

delle cose delle cose 

per diventare per diventare 

inventori/artigiani inventori/artigiani 



27

e sviluppare forme diverse di progettualità e d’impresa, che dall’inizio alla 

fine del processo non sciolgano la riserva sulla possibilità di continuare a 

tentare e a modificare gli assunti iniziali del progetto stesso.

Impossibile trarre conclusioni ora, la verifica della bontà del lavoro singolo 

ma soprattutto di quello collettivo è appena cominciata e molte variabili sul 

suo successo dipenderanno da chi lo abiterà e lo sta abitando.

Un anno di attività però ci racconta già alcune cose: l’effettiva e sostan-

ziale applicazione dei presupposti da parte di chi dirige che continua (con 

tenacia) a osservare chi gioca e interpretare o trasformare lo spazio con il 

coinvolgimento corale di tutti gli attori (me compreso); i bambini che si sono 

appropriati degli stessi ed entusiasticamente ce ne suggeriscono nuove in-

terpretazioni.

Vedremo.
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