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Capita a volte di vedere bambini giocare nelle città, 
l’evento è talmente inconsueto che si deve quasi parlare 
di miracolo. Dove sono andati a finire i bambini che 
abitavano con gioia le strade e le piazze con le loro 

urla chiassose e allegre? Venisse un extraterrestre da un pianeta 
sconosciuto direbbe che è accaduta una catastrofe antropologica 
e che i suoi abitanti hanno sterminato la loro prole o l’hanno 
relegata come topi in gabbie o stanze - prigioni lontane dal 
mondo. I bambini nella loro nudità esposta al caos del mondo, 
trovano possibilità di incontro e di esperienza nel gioco e nella 
gratuità anche nelle nostre brutte e tristi città. 

Un gioco che fanno ancora e che piace fino al punto che alcuni 
bambini dicono essere il più bel gioco del mondo, è il nascondino. 
La notizia meriterebbe la prima pagina dei giornali e bisognerebbe 
farne l’elogio come lo scrittore Bontempelli in Adria e i suoi figli: 
“È il più bel gioco del mondo”. Non basta fare a nascondersi, non 
basta fare a rincorrersi. È un gioco complicato e disteso come 

Roberto Papetti
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una rete. Ecco: c’è un centro, un punto di partenza, e si chiama 
“la tana”. Tirato a sorte il cacciatore, costui si mette con la faccia 
bendata contro la tana, che sarà un albero, un angolo di siepe, uno 
spigolo di muro; gli altri in punta di piedi vanno a nascondersi, 
chi qua chi là, mentre colui conta, forte a ritmo lento che è ben 
fissato dalla tradizione, fino a trentuno. Alberi, siepi, prati, muri, 
aiuole; e non un vivente: lui può credersi rimasto solo al mondo. 
Guarda lo spazio come fa l’avvoltoio, fiuta come il leopardo, 
ondula come un serpente, poi si slancia. Di qualcuno dei suoi 
lepri sa già ove s’è appiattito: straordinaria l’intuizione che i 
ragazzi hanno di questo. 

Ma non basta andare a scoprire la lepre nel nascondiglio. Qui 
il gioco si complica. Il cacciatore nella sua ricerca ha dovuto 
allontanarsi, ha fatto qualche svolta, non ha più la via e forse 
neppure la visuale diretta della tana. Ora il lepre scoperto balza e 
fugge, e se riesce a raggiungere lui la tana, il cacciatore è perduto, 
l’altro trionfa e può di là proclamare libero chi vuole, anche tutti: 
- Liberi tutti! -. Nascondersi, apparire o sparire, esserci e non 
esserci, guardare senza essere visti, cacciare ed essere cacciati, 
emozioni in corse forsennate e all’ultimo fiato verso una tana che 
è salvezza o cattura. 

Una delle avventura più emozionanti che possa capitare ad un 
adulto è ascoltare i bambini che raccontano dei loro nascondigli. 
Meglio ancora giocare con i bambini come capita talvolta e di 
nascondere le cose per loro nel gioco della “Totopapaveromania”. 

Consiste questo gioco nel nascondere decine e decine di 
cose o piccoli biglietti in un ambiente circoscritto e di portare 
i bambini a ritrovarli. È esaltante osservare come percepiscano 
un mondo fatto a gruviera, pieno di pertugi, buchi, fessure e 
interstizi problematici o angoli inconsueti, di anfratti progettati 
forse da dibbuk, folletti o minuscole fattucchiere. Peraltro 
scoprendo che le cose che più si nascondono sono sotto gli occhi 
di tutti, Edgard Allan Poe nella Lettera rubata, dando voce ai 
pensieri dell’investigatore August Dupin, dice forse la stessa cosa 
dell’astuto ministro che ha nascosto la lettera rubata proprio in 
evidenza su un portacarte della scrivania. 

“Egli non poteva essere, riflettei, così sciocco da non vedere 
che gli angoli della sua casa sarebbero stati tanto aperti quanto 
i ripostigli più comuni agli occhi, alle sonde, ai succhielli, ai 
microscopi del prefetto: vidi infine, che sarebbe stato portato 
per istinto, se non addirittura indotto per libera scelta, alla 
semplicità.” Il prefetto e i poliziotti infatti non riuscivano a 
trovare ciò che accuratamente cercavano e che paradossalmente 
era sotto i loro occhi.

Quando si sta sotto nel gioco del nascondino è ricorrente 
affidarsi all’intuito e cercare là dove sono i posti ovvi e consueti.

Una delle avventure più 
emozionanti che possa 
capitare ad un adulto 
è ascoltare i bambini 
che raccontano dei loro 
nascondigli. 

Nascondersi
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Ogni bambino conosce nascondigli perfetti ma che riconosce 
diversi con le stagioni; ci sono i nascondigli d’estate e quelli della 
stagione fredda, e ad ogni ritorno, crescendo, è un ritornare e 
ritrovare luoghi determinati dai ricordi. I nascondigli più vissuti 
dai bambini sono quelli dove si può osservare il mondo degli 
adulti senza essere visti. Dove sono queste tane segrete? “ Sotto 
il tavolo”,” sopra il divano con una coperta sopra”, “dietro alla 
porta del gabinetto”. Questi nascondigli interessano per la loro 
centralità nella vita quotidiana degli adulti, per la possibilità 
di diventare osservatorio, e di realizzare un gioco importante: 
sparire e essere lì, allontanarsi moltissimo ed essere vicinissimi. 
Si possono comparare la possibilità di molti bambini normali con 
le ridotte possibilità dei bambini handicappati, che non riescono 
a nascondersi o per le condizioni del loro handicap o perché 
vengono immediatamente riportati in vista, temendo che possono 
farsi male. Questo confronto fa riflettere sul “come sono quando 
non ci sono”? 

Se guardiamo con attenzione i bambini nel quadro di Brughel 
il Vecchio vediamo i bambini sempre presenti in un modo che 
sembra sempre possibile il loro nascondersi, la ricerca di un 
nascondiglio in cui essere apparentemente dimenticati per poter 
meglio osservare “ come è il mio mondo quando non ci sono”. 
Tutto il contrario di quanto accade oggi nella società dello 
spettacolo dove i bambini sono sottoposti invece ad un “ effetto 
vetrina” per il consumismo in cui la vita si propone. Effetto 
vissuto come necessità; ci viene imposto infatti di metter in 
mostra tutto, e ritenere che quello che non appare sullo scenario 
mediatico sia morto e dimenticato. Una vita totalmente esibita 
allo sguardo fa male ai bambini e agli adulti... si potesse tornare 
al gusto di nascondersi sotto un tavolo, dietro un cespuglio del 
giardino, in una tana segreta e inaccessibile. 

R
oberto Papetti è una persona che si interessa di gioco in 
modo singolare e creativo. Coordina le attività del centro 
“La Lucertola” , laboratorio di “Gioco-Natura-Creatività” 

del Comune di Ravenna. Nei laboratori e nelle botteghe del centro 
le idee diventano concrete attraverso l’abilità manuale. È qui che 
Roberto Papetti accoglie bambini e ragazzi per riscoprire, insieme, 
l’importanza delle mani e dei sensi e l’intelligenza creativa; non si 
spiega, si fa.

E così si costruiscono giochi, tra i più diversi e fantasiosi… dai 
giocattoli della tradizione locale a giocattoli presenti in altre culture, 
da giochi che fanno musica a quelli rompicapo, da percorsi labirintici 
a strutture appese. È attraverso il gioco e l’attività lavorativa visibile 
che si intuiscono e si apprendono concetti anche scientifici, che 
si impara a progettare, a mettere in comune idee, a stupirsi per 
l’inaspettato e accogliere “lo scarto” come risorsa. Alla lucertola, 
infatti, il riutilizzo e la vita seconda delle cose hanno grande valore 
… nulla in questo luogo è chiamato rifiuto.

I giochi, le invenzioni, i giocattoli sono ovunque, appesi alle 
pareti, appoggiati sui tavoli e sulle mensole, è un vero e proprio 
Museo delle Idee.

Ci sono collezioni e raccolte di ogni tipo: di fischietti, di gabbie, 
di pistole che non sparano (o meglio, sparano al massimo nuvole di 
polvere), di biglie, di trottole… il tutto posizionato in ordine e con una 
logica. Di ogni invenzione ci sono diversi esemplari, dal più semplice 
al più ingegnoso, che invogliano chi li osserva, a giocare, a toccare e 
soprattutto a costruire la propria idea. Giocare è, infatti, come ricorda 
Papetti, fare sempre di nuovo.

Un gruppo di ragazzi sordi che frequenta le attività della 
Fondazione Gualandi ha avuto l’occasione di entrare alla Lucertola 
e di lavorare insieme a Roberto Papetti nella costruzione di 
semplici giochi. È stata una mattinata intensa, laboriosa e 
ricca di emozioni. I ragazzi hanno costruito diversi giochi, dalle 
mongolfiere, semplicissime ma di grande e1etto, ai caleidoscopi, 
in cui posizionare propri disegni e vederli scomposti in molteplici 
parti, creando e1etti inaspettati, e infine ai fonovisori, oggetti 
sconosciuti fino a quel momento ma di grande interesse… 
soprattutto per loro. 

Il fonovisore fa vedere la voce, o meglio, rende visibile l’aria che 
fuoriesce dalla bocca quando si parla. È costituito da due barattoli di 
latta, senza fondo né coperchio, uniti insieme da scotch resistente. 
In una delle due estremità è posizionato un palloncino ben teso con 
sopra due piccoli specchietti.

Posizionandosi verso il sole e parlando all’interno del barattolo, 
la membrana si muove grazie allo spostamento d’aria prodotto 
dalla voce, e gli specchietti, colpiti dai raggi del sole, riflettono sulla 
parete questo movimento.

Da questo semplice meccanismo il gioco nasce spontaneo… un 
gioco con la voce in cui provare diverse modulazioni, tonalità e ritmi 
per ottenere e1etti luminosi sempre diversi.
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È l’investimento 
a1ettivo che fa del 
giocattolo un oggetto 
necessario e prezioso. 
I giocattoli sono come 
gli amici che si siedono 
in un cerchio felice, 
creano immediatamente 
relazione. Giocando 
siamo nell’agio del 
mondo e lo abitiamo 
poeticamente.
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